一条正南正北的岭

　　原标题：一条正南正北的岭

　　韩超

　　宛若一条腾跃的巨龙，龙头直探阴山之阳的漠北河套，龙尾仍摇曳于渭水之畔的关中平原，正好与地球本初子午线重叠。更为奇异的是，在千余里的脊岭蜿蜒、沟壑曲折中，生长着莽莽苍苍一眼望不到边的灌木丛林，给岑寂的黄土高原装点出一抹绿色、万般景致。夏日，万顷碧涛，绿得汪洋恣肆；秋天，遍山红叶，红得映照霞天。是南归北回的雁阵不小心衔掉的一粒种子落地生发，成木成林的么？还是陆架挤压抬升，把蕴藏在地层深处的巨大能量释放了出来？许多真相淹没于时间深处，给人留下诸多神秘和无尽猜想。

　　这就是子午岭，纵贯于陕甘交界处的一条正南正北的岭。

　　一

　　大约六千多年前，两个古老氏族在子午岭深处繁衍生息，一个称为“少典氏”，一个称为“有乔氏”。“当是时也，民结绳而用之，甘其食，美其服，乐其俗，安其居，邻国相望，鸡犬之声相闻，民至老死而不相往来”。日子像流水一样安静地流淌，人们在安逸和谐的慢节奏中享受着生活。然而，就像河流在平坦处容易迷失流向一样，人的创造力也会在平淡中消解和死亡。没有英雄的时代，人们会制造一个英雄，推举他，拥戴他，让他登高振臂，一呼而天下为之麋沸蚁动、杀伐攻掠、攫取占有，在跌宕和颠簸中推动历史的脚步一路向前。

　　据说，少典氏娶有乔氏，生炎帝神农氏和黄帝轩辕氏。其中黄帝轩辕氏生而神明，幼而循齐，长而敦敏，从小就表现出非凡的才智，先天的禀赋和高贵的精神，使他很早就成为部族人心目中的领袖人物。和所有神话传说人物一样，人们把最美好的形象、最伟大的发明、最崇高的业绩以及最华美的赞誉，全部堆饰在了轩辕黄帝的身上。说他以土德之瑞而王之，德贯天地，有正无私，因号黄帝，成为天下共主；说他临危受命、修德振兵，征逆抚平，创设大统，联盟炎帝，肇造华夏，称为人文始祖；说他制舟车、造文字，得河图洛书而画野分州，与岐伯论医而传承仁术，无愧大智大贤；说他兴农桑、广畜牧，惠及天下苍生，集亲、尊、师、神、仙于一身，足可与天地不朽，和日月同光。翻检煌煌史册，有言之凿凿者，亦有推陈演绎者，但没有人怀疑他的非凡智慧和万世功德。

　　六千多年后的这个夜晚，我独坐子午岭深处，仰观满天星斗，俯察万丈林海，陷入漫无边际的思索之中。与漫长浩渺的历史相比，人类其实非常渺小，不过天地间的走虫罢了，无论智贤愚不肖，谁也不可能与天地同在，沉重肉身终将湮灭于荒草野陌之间。但圣人则不同，他们的肉身虽然死亡腐烂了，但其精神却贯注于天地之间，成为一种永恒。据说，轩辕黄帝活到一百一十岁，在子午岭的最高处驭龙升天。闻讯赶来的百姓扯下他的一只靴子，葬为一座衣冠冢，世代祭祀不绝。散落的龙须则化为龙须草，蓬蓬勃勃生长在林子深处，成了一味治病疗疾的药材。也说，正因为那座圜丘之下埋葬的是人文始祖的一只靴子，所以中华民族才一跛一颠、磕磕绊绊，经历了那么多的曲折艰难。一道山岭、一片林莽，承载着沉甸甸的历史和路漫漫的追寻，矗立成数千年文明史的一座巨大坐标。而我，不过亿万华夏苗裔之一员，怀着一种崇敬与膜拜的心情，来到这林莽深处，冥思追远，真心渴望那文明肇创的第一缕曙光，能够穿越五千年的时空隧道，照彻我荒寒的心境，给我以智慧和力量。

　　二

　　在五千年的历史进程中，没有哪一个朝代像大秦那么强悍和霸蛮，也没有哪一个朝代像大秦那样匆促和短暂。然而，正是这个短命的王朝，却在我们脚下的土地上缔造了举世瞩目的文化遗产，也给后世的豪雄纷争角逐留下了造衅的由头。曾经不惜“蜀山兀”而营造的阿房宫最终化为了灰烬，而征调数十万兵士民夫蒸土堆垒，连接秦、燕、赵的御边之墙修筑而成的长城，也没能挡得住匈奴南侵的铁蹄。曾经不怕让天下读书人诅咒，收缴百家之典籍，一把火烧了个干净，甚至坑埋那些言辞激烈的儒生，终究没有料到“坑灰未冷山东乱，刘项原来不读书”。曾经一心想着传祚千秋万代，却富贵不过三代，在陈胜、吴广等人的呐喊声中轰然坠落。时间真是无情，人们似乎已经遗忘了隐藏在子午岭林莽深处的一条古道，其在军事战略方面的重要性，以及曾经发挥过的巨大作用，一点也不逊于万里长城。

　　它就是秦直道。修筑这条古道是秦国百战将星中最耀眼的一颗明星蒙恬，而监修这项浩大工程的则是太子扶苏。

　　蒙恬出身于名将之家，血统高贵，有勇有谋，享有“中华第一勇士”的崇高荣誉。公元前221年，蒙恬率三十万虎狼之师出兵河套，北击匈奴，历经数战，重创匈奴主力，迫其向北溃退七百里。自此，“胡人不敢南下而牧马，士不敢弯弓而抱怨”。为了稳固北方，充实边防，秦始皇命令蒙恬从云阳起，直抵九原，沿茫茫子午岭山脊，修筑一条高速通道。大皇帝的想法是，等直道修成，他可以乘着战车一路北巡，居高临下，天下江山仿佛尽在眼底，虎视何雄哉？作为戍边大将，尤其是皇帝倚重的军事战略家，蒙恬当然能够理解修筑这样一条高速通道的军事价值和战略意义。他征调兵士民夫，堑山堙谷，凿壁铺路，历时数年，终于修筑起了一条长一千八百里的大通道，这条通道最宽处有六十米，最窄处也有二十米，车马辎重可以畅行无阻，从塞外荒漠传递一份八百里加急战报，一日之内就可到达咸阳的宫阙。加之道上关隘重重，亭障累累，左右辐射，与山岭两侧的延川道、马莲河道互为补充，势成犄角，形成隐秘而快捷的战备通道。如果把长城比作一张张开的大弓，那么直道则如一直锐利的常箭，直插漠北草原的纵深腹地，对北方的匈奴构成强大的震慑和有力的钳制。然而，还没有等到直道完全竣工，始皇帝就死在了出巡的路上，马革裹尸，密不发丧，徐徐而回。一条辉煌的廓然大道，终于没能载着始皇帝的銮舆风光疾走，却载着他的腐烂尸身落寞而回，给历史留下一串感叹号。

　　始皇帝的猝然驾崩，使大秦王朝的历史骤然拐了个弯。公子胡亥在赵高、李斯等人帮助下，攫取了最高权柄，太子扶苏与大将蒙恬被一起赐死，为一个王朝的突然分崩离析埋下了深深的祸根。面对突如其来的罪名，蒙恬显示出了簪缨世家、高贵血统应有的品质，宁可朝廷负我，绝不背信弃义；宁可吞药自杀，仍正言直谏，其大智大勇、大义薄天、大气磅礴，成为一种标杆和风范，凛然屹立在苍茫的历史深处，让人生出一分钦敬，感到一种力量。

　　一百六十年后，一个叫王昭君的女子离开长安宫阙，沿直道北上，走进沸腾的草原，换来了六十年边塞安宁。又四十年后，一个叫蔡文姬的女子离开荒漠，沿着直道回到中原，给后人留下一部《续汉书》。两千年过去，一条蜿蜒的古道逐渐完成由军事大通道向商旅大通道、文化大通道的嬗变，推动了中原农耕文化与草原游牧文化的深度融合。虽然今天它早已废弛，辉煌不再，但它已经成为一个鲜明的文化符号，深深镶嵌在大地史册之上，让人叹为观止。

　　早晨，我一袭青衫，踩着浓荫小道，嗅着郁馥花香，攀上子午岭最高峰，拜谒轩辕黄帝驭龙升天的地方，探寻调令古关的遗迹。昔日蒙恬将军用险制塞的关隘早已荡然无存，唯有几十棵白杨和刺槐默然肃立，如士兵列阵，等待检阅。几孔坍塌破败的土窑洞，据说是当年守关士兵的住所，曾经挖出过刀矛箭镞之类，是将磨洗认前朝。千年古道湮没于荒烟蔓草之间，徒惹得后世宦游文人来此发思古之幽情，抒谪迁之悲怀，文字间沾着湿漉漉的泪痕。仰望晴空，我渴望湛蓝的天际此时真有雁阵飞过，翩然落下一支洁白的羽毛。然而天际到底没有雁阵飞过，也没有洁白的羽毛翩然落下。寂寞地伫立在子午岭林莽深处，幽深的历史像清晨的烟岚一样将我重重锁定，像清冽的山溪流泉一样浸透我的身心，让我有了一种莫名的失落和悲凉。说真的，此时此刻，我宁愿化为一棵树、一株草，跻身山林之间，任风凛冽，任雨滂沱，与朗月烈日共凉热。

　　三

　　厚积而薄发，积久而流光。一道积蓄了千万年能量的山岭，终于在20世纪30年代勃然喷发出巨大的力量，把几颗耀眼的星辰射向天际，照亮了深沉如墨的夜空，照亮了大半个中国。

　　一个如墨的黑夜，几个陕北汉子悄然翻过茫茫子午岭，来到陇东，打入当地军阀队伍秘密开展兵运工作。他们叫刘志丹、谢子长。1930年8月间，刘志丹带领几十号人进入子午岭深处的太白镇，巧妙周旋，果断出手，一举消灭了陇东民团骑兵营，打响了陇东地区武装反抗国民党的第一枪。随后，他拉起队伍沿葫芦河一路北上，钻进深山老林，组建了南梁游击队。“一杆杆红旗一杆杆枪，刘志丹的队伍上南梁。子午岭上五座峰，五座峰上五条龙。红军扎在老爷岭，根根扎在穷人心。”这首歌谣，生动地述说了那个时候的景象。经过无数次的失败，刘志丹和习仲勋认识到，没有自己的队伍，什么事情也干不成。他们百折不挠，愈挫愈奋，小心翼翼地呵护着那一豆红色星火，隐迹于梢林深处，一点点蔓延，一点点扩展，终于燃烧成的陕甘边革命根据地，后来与陕北革命根据地连成一片，成为地域辽阔的陕甘革命根据地。就是这块“硕果仅存”的革命根据地，张开火热的臂膀，迎来了二万五千里长征的党中央和各路红军，又满腔激越地送别了八路军三大主力子弟兵奔赴抗日前线。在那些鸡鸣风雨、铁血抗争的岁月里，无数英雄先烈把一腔热血和魁伟肉躯一并交付给了这片雄浑的土地，一大批不畏死生的铮铮男儿前赴后继地走上战场，一路走上天安门，把不朽的功绩写入中华人民共和国的恢宏史册。

　　今天，曾经遍洒热血的土地上盛开着和平的花朵，英雄的故乡仍然传颂着英雄的故事。忆往昔，峥嵘岁月稠。那么，是一种什么样的信仰和力量，促使他们振臂而起，要去改变一个旧的世界呢？他们其实就是一群普通的百姓，如果没有压榨和剥削，他们或许一辈子日出而作，日落而息，过一种与世无争的田园生活。然而，面对时势所迫，他们幡然觉悟，毅然扔下黄牛犁铧老头，慨然扛起大刀长矛枪杆子，拼死一搏，快意恩仇，用鲜血浇筑起一座丰碑，用抗争完成一种嬗变。他们永远眷恋着这块生生不息土地，始终牵挂着胼手胝足的父老乡亲。而在父老乡亲心中，他们不仅是令人钦敬的英雄豪杰，更像是隔壁的“老刘”大叔和政府里的“娃娃主席”，亲近着呢！

　　风乍起，吹皱了历史的书页，也吹皱了眼前的万顷浓绿，仿佛裹挟着这块土地上曾经的呼啸，穿透我的衣袂，直入胸腔，訇然有声。