甘州老宅
原标题:甘州老宅
一座老宅就是一个家族的博物馆,老宅里浓缩着一个家族的兴衰荣辱,老宅里发生的故事不论是缠绵悱恻还是慷慨悲歌,印证的无一例外都是时代的变迁和人生的种种际遇。老宅深深牵挂在每个人的心中,像一条永远无法挣脱的绳索牵绊着你。老宅是根,居住在老宅里的人是叶,不论今生飘泊于何处,都无法忘却对根魂牵梦绕般的思念。
甘州曾经是一个半城都是百年老宅的偏远小城,这个城市自汉代以来在风风雨雨中站立了两千多年,上千年的积淀留下的是岁月的沧桑印痕,也留下了数不清的民居老宅向人们述说甘州的古老和深沉。甘州是中规中矩四四方方典型的北方城市格局,东西南北四条大街以钟鼓楼为原点向四处延伸,甘州老宅主要集中在南大街和西大街。甘州老宅以四合院居多,这些院子分一进院和二进院,大户人家的后院还有花园,这些院落布局紧凑、设计精巧、功用合理。时过境迁甘州老宅大部分都已不复存在,我们只能在非常珍贵的文史照片中去寻觅老宅子的依稀风采。
南大街是甘州的传统商业街区,这里曾是商贾云集之地,富绅都有购置房子买地的习惯,安居历来是人们的首选,有了一定的资产就要想办法置一院落齐整的房子,一来用于居住二来也是财富的象征。甘州老宅留存的大都是清末民初的建筑,这个时间也是甘州商业经济最为活跃的时期,山西、陕西以及其他地方的商人以走西口的形式,来到位于丝绸古道的甘州从事最基础的商业贸易,本埠商人也乘着这股热潮经商盈利,赚到银子的商人们便在各条大街大兴土木修建房屋,南大街地理位置优越,是寸土寸金的一条金街,所以修建的四合院普遍院口狭窄, 为了合理利用土地,四合院都以二进为主,有的院落南北房的间距只有不到两米,弹跳好的人可以一步跨过南北厢房的房顶。聪明的住家为了安全会在房顶上用木杆扎起栅栏,院落与院落之间有了明确的分界线,这样既可以防盗也可以与邻居划清界限,免得有领土纠纷之争。高地错落、风格别致、古朴典雅的四合院是古甘州的一大景致,从这里可以探寻河西走廊的民居文化,也可以读懂古甘州的风俗民情。
我的祖宅也是一座典型的北方四合院,我们家族先后有五代人居住在这座院子里。我们的老宅坐北朝南,是个比较经典的一进院落,分为堂屋、厢房、倒座、后院、大门等几个部分。祖宅以木结构为主,各个功能区有严格的划分,堂屋是院子的主要建筑,它比厢房要高出很多,整个堂屋高大巍峨、气势庄严,有一种压倒一切俯视生灵的感觉,堂屋的门扇都是精工细雕的花格工艺,每一扇都有不同的花纹和图案,这种门扇有十几扇之多,平时堂屋是不大开的,只有到了重大的节日或是家族重要的活动,堂屋才会开放,堂屋是用来供奉祖先牌位的,它和皇家的太庙有许多相似之处,所以堂屋对一个家族来说它的意义非同一般。堂屋门前的两堵墙上有著名书法家的作品,我们家堂屋的墙上写的是朱子家训的内容,书法笔走龙蛇、苍劲有力,内行人看过后都说这一定是大家的作品。因为年代久远无力考证究竟出自哪位大家,这幅弥足珍贵的书法作品后来因房屋拆迁而毁于一旦。堂屋的下首是东西厢房,厢房一般都是晚辈的居所,分为大屋和小屋,大屋有父母居住,小屋留给子女居住,各得其所各有分工,东西厢房长子次子居住,以长子居东为大,四合院的居住是有学问的,它的居所里反映着中国传统文化的长幼尊卑,除了堂屋,另一个重要建筑是倒座,倒座的高度规制仅仅比堂屋略低,它与堂屋遥相呼应,呈建筑学上的对称之美,倒座和堂屋门前都有伸出的前廊,这种前廊有遮风挡雨的作用,也有在堂前座谈的用途,高堂在上或许就是这么个意思,四合院里有深奥的学问,想必要下大功夫才能悟得透。倒座是长辈的居所,在我们家的四合院里爷爷奶奶就住在倒座,倒座的居住者有领导整个院落的威严才能震的住整个院子,不是德者不敢居其屋。倒座还有一个功用就是会客,一张八仙桌两把太师椅安放在倒座的正中间,有重要客人来访就坐在这里与主人倾心交谈,一般能坐在这里的人都是辈分较高者,辈分相差者是不能在这里就坐的。一座四合院离不开大门,有的四合院将大门开在整个院落的正中间,两边建筑呈对称状,为了防止外人一眼看穿院子,便在院子的前庭位置建一照壁,照壁是用来遮挡和化煞的。我们家的大门开在四合院的东边,它有三道门组成,分大门、二门、三门,短短不到十米的距离仅然设了三道门,大门是用厚实的木料做成的对开两扇门,每到夜晚都纷纷归来便用短铁链扣住,二门是对开四扇门,平时只开最边的一扇,后来我们都嫌其繁琐,一再要求之下爷爷才把这扇门给拆除掉,三门是对开两扇门,比之大门要小的多。三道门给我们家带来安全感,由此也看出设计四合院的人对大门的高度重视。四合院内的空地上我的爷爷种了一株葡萄,历经四十多年这架葡萄郁郁葱葱、果实累累,只要是住过这个四合院的人,谁都无法忘记葡萄带来的甜蜜回忆。
我们家的四合院在城市的无限扩张中被拆的面目全非,如同甘州的众多老宅一样消失在繁华的背后,留存在甘州人心目中的那点老宅的记忆在消亡,为数不多的四合院隐匿于高楼大厦之中,并在以惊人的速度逐渐淡出人们的视野。好在有识之士已经意识到了甘州老宅的文化价值,甘州最后的老宅或许能作为永远不可再生的文化遗产会留下来。历史文化是点点滴滴的日积月累,一个城市的历史太需要一座座老宅去细细诉说,时代越久远它无量的价值会更巨大。有时候古朴精拙甚至看似落后也是一种稀缺的宝贵资源,今天许许多多的游客或乘着飞机、火车、汽车,不远万里到丽江、凤凰、周庄、平遥,看的是什么?看的就是老宅、古城、古镇,太快的现代化使人们浮躁的心想歇一歇,他们想看看过去人们的慢生活,一座座老宅正契合了现代人的这种心理诉求,在老宅里所有不安分的心都安静了,老宅是最后安放灵魂的所在。
□门晓峰
- 2022-04-24致我们最美逆行者
- 2022-04-24九龙川
- 2022-04-21【百花·24节气专版】春暮百谷生
- 2022-04-11胡杨地带