读书有法

　　原标题：读书有法

　　张 华

　　我一直以为，读书是一件高度私人化的事情，真正的读书一定是自由的、放松的、快乐的，至少自己感觉如此。

　　这个世界上凡事不可任性，但唯有读书可以例外。在我看来，读书就是我的地盘我做主，想读谁就读谁，想怎么读就怎么读，可以读得无声无息，也可以读得飞沙走石。

　　我的阅读意识觉醒得比较晚，大约开始于1996年。起步时，读的都是老师推荐的书，如《平凡的世界》《白鹿原》《围城》等，还有外国文学《傲慢与偏见》《悲惨世界》《红与黑》《百年孤独》等。完成这些“规定动作”后，再随手翻翻，竟翻出了很多有趣的作家作品，如余华的《活着》《许三观卖血记》、王朔的《顽主》《我是你爸爸》等。特别是一些先锋派小说和新写实小说，把我的阅读兴趣一下点燃了。

　　读着读着，就有了点门道，那就是穷读不舍。

　　一个“穷”字尽显彪悍执拗之气。读书时我喜欢运用“盯人战术”，一路跟踪追击，比如当时读到池莉，感觉很喜欢，就把她所有的小说找齐了一口气读完。还有苏童、叶兆言、汪曾祺、梁晓声、刘恒、迟子建等作家我也是一网打尽，生吞活剥。

　　找到喜欢的人，再读他喜欢的人，这真是一种简单有效的读书方法。

　　为了提升自己的国学素养，我研读了梁漱溟、季羡林、南怀瑾、饶宗颐等人的作品，顺便把他们弟子的著作也“扫描”一下。这些大师的共同点，在于纵观古今、驰骋中外，能大处见小、小处见大。比如季羡林曾说：“一个人能够百分之六十为他人着想，百分之四十为自己着想，就是一个及格的好人。”你看，这话真是言简意赅、一语中的，一个好人应该更多考虑他人的利益，但也不完全忽视自己的需求，这种举重若轻的阐释，在大师们的作品里俯拾皆是。

　　因对历史的浓厚兴趣，我发现了很多优秀的传记作家，循迹而往，把他们的作品找来一读。如林语堂的《苏东坡传》、度阴山的《知行合一——王阳明》、熊召政的《张居正》、张宏杰的《曾国藩传》、梁启超的《李鸿章传》、章开沅的《张謇传》等。有时我会在不同的传记中寻找同一个人物，遇到新的疑问，再去找别的作品求证，常常有瞬间被打通的豁然之感。

　　在一场场穷读中，我发现一个有趣的现象，名人之间常有千丝万缕的联系，或相互欣赏、彼此呼应，或相互攻击、分分合合，从这些交叉点再发散开去，会找到更多的人、更多的事。在我的阅读经历中，鲁迅、李敖两人颇有特点，骂过他们的人和他们骂过的人都不计其数，朋友和对手一样多，批评和欣赏一样多，顺着他们的“藤”摸去，一定能找到不少“瓜”，这样的读书才叫享受。

　　这些“有字书”读完后，就去读“无字书”，去书中提及的历史现场，吹一下主人公吹过的风，走一下主人公走过的路，做一次沉浸式体验，来一次跨越时空的精神对话。比如去刘公岛遥想甲午海战的惨烈，去江南贡院体验科举考试的艰辛，去绍兴感怀兰亭雅集的清古，去寒山寺聆听钟声的悠远，去西湖感受苏东坡的才情，去颐和园一窥老佛爷的奢华……

　　穷读不舍，是一种读书态度，也是一种生活哲学。在这场追击中，我们永远无法抵达终点，但风景就在过程之中。

　　（摘自《新华日报》2024年7月23日）