与君有约40年 马识途无憾封笔
与君有约40年 马识途无憾封笔
《夜谭十记》续篇《夜谭续记》出版背后 与君有约40年 马识途无憾封笔
日前,作家马识途《夜谭十记》续篇《夜谭续记》由人民文学出版社出版。作为人民文学出版社1983年出版的《夜谭十记》的续作,仍援原例:四川人以四川话讲四川故事。内容为四川十来个科员公余之暇,相聚蜗居,饮茶闲谈,摆龙门阵,以消永夜。
因为其中的《盗官记》被姜文改编成电影《让子弹飞》,1983年出版的《夜谭十记》近年重新走进读者的视野。而《夜谭续记》出版的幕后,是一个时间跨度近40年有情有义的故事。为兑现当年一个约定,106岁高龄的马识途在书房“未悔斋”笔耕不辍。
40年前的约定
由于编辑生病搁笔
马识途的人生故事波澜壮阔,1915年出生的马识途,身兼革命家与文学家双重身份。解放前,他长期在湖北、四川、云南等地从事地下工作;新中国成立后,他满怀激情地投入到社会主义建设事业中,前后出版了长篇小说《清江壮歌》《夜谭十记》《雷神传奇》等,短篇小说《找红军》《接关系》《最有办法的人》等若干,长篇纪实文学《沧桑十年》等。
1982年,时任人民文学出版社总编辑的韦君宜向马识途邀约创作,用文字记录其“亲历或见闻过许多奇人异事”,最后促成了《夜谭十记》的出版。1983年初版印了二十万册,在当时是一个轰动的数字。
《夜谭十记》出版后,韦君宜曾到成都拜访马识途,建议他写个续篇。事实上,韦君宜与马识途的关系非同于普通的约稿写稿,他们的情义历经了大时代的考验。马识途回忆,当时韦君宜和他说,“《夜谭十记》出版后反映很好,不如把你脑子里还存有的那些千奇百怪的故事拿出来,就用意大利著名作家薄伽丘的《十日谈》那样的格式,搞一个‘夜谭文学系列’。”马识途当即答应了,甚至连大计划都写好了。“不久,我就动笔写故事提纲了。但是不幸的是,韦君宜突然中风,没有人再继续督促我,加之我确实公务繁忙,就放下了这个写作计划。”马识途写道。
这一放,就是近40年。接续这项工作的,变成了上世纪90年代来到人民文学出版社的编辑刘稚。
年逾九十再续写
《让子弹飞》令“头脑发热”
刘稚和马识途的作品可以说颇有渊源:一入社,老编辑同事将《马识途讽刺小说集》的编辑任务交给她。机缘至此,刘稚与马识途的来往也就多了。“有一年,马识途来北京办事,当时韦君宜已经病重。他和社里说,想去探望她。是我陪同马老一起去的。”这是刘稚与马识途的第一次见面,她感觉,眼前的马识途有不凡的气质:“当时马老大概70多岁,但看上去,他比实际年龄要年轻20岁。”此后,马识途给刘稚写过信。每次收到马老的手札,刘稚都很开心。
不过,因为种种原因,为《夜谭十记》续篇的工作一直没有开始。“负担繁重行政工作的马老,确实没有足够精力进行文学创作,但他并未忘记自己的诺言与对文学创作的欲求,哪怕是癌症的干扰,也并没有贻误他的创作。”刘稚说。
《夜谭十记》再次回到读者的视线,是因为导演姜文把《夜谭十记》中的《盗官记》改编成《让子弹飞》。“我头脑又开始发热,想把原来和韦君宜一起计划好的《夜谭续记》重新完成,也算是纪念韦君宜。”马识途写道。准备开始动笔的时候,马识途已经年逾九十,整个过程动笔又停笔,战线就拉开了。
两度与癌症抗争
终能面对面托付书稿
后来,癌症两度来袭,住院中的马识途在想,书稿或许就半途而废了吧。“家里人为我的病情担忧之际,我却想起了司马迁发愤写《史记》的故事。这激励了我,我也要发愤而作。”马识途写道。他让子女把稿纸带到医院继续写作,出院后也一面积极治疗,一面坚持写作。
2017年的一天,刘稚接到了马识途女儿马万梅的电话,希望她去一趟成都。见面这天,马识途把《夜谭续记》的手稿摊开在桌子上,他说,稿子写完了,不过书稿暂时还不能交,他希望让女儿录入一遍,再检查一遍。
谈及这次见面,刘稚说,“一方面,马老因为看重这本书,只有见到编辑才放心地把书稿托付出去。另一方面,马老也是希望和编辑讲述一下这些故事的来龙去脉。”刘稚回忆,马识途讲到《夜谭续记》里《树精记》这个故事的一部分灵感,来自于央视大型公益节目《等着我》带来的启发。
刘稚记得,马识途特别重视这本书的方言性,“他特意说明这本书是四川话的写作,希望编辑一定要在方言上有所把握。”
106岁履约后封笔
谨以此书献给韦君宜
2018年10月10日,中国现代文学馆举办了马识途书法展和《马识途文集》发布会,该丛书由四川文艺出版社出版,共18卷700万字,收录了《清江壮歌》《夜谭十记》等作品。104岁的马识途亲自出席。
这次来京,除了出席活动,马识途还有一项重要的工作——把《夜谭续记》书稿交给人民文学出版社。如果说将《马识途文集》交给故乡是情归故里,将《夜谭续记》交给人文社则是义重如山。
约定见面的那天,刘稚和现任人民文学出版社社长臧永清一起前往。马识途谈起《夜谭续记》,“虽然还有很多遗憾,也算完成了跟人民文学出版社的约定,跟韦君宜的约定,总算完成了。”马识途说。
2020年7月,《夜谭续记》正式出版,《夜谭续记》图书扉页上有这样一段话:“谨以此书献给曾首创‘夜谭文学系列’并大力推出《夜谭十记》一书的韦君宜先生,以为纪念。”
与新书一同到来的,是马识途一封深情的“封笔告白”。“我年已一百零六岁,老且朽矣,弄笔生涯早该封笔了,因此,拟趁我的新著《夜谭续记》出版并书赠文友之机,特录出概述我生平的近作传统诗五首,未计工拙,随赠书附赠求正,并郑重告白:从此封笔。”这份告白附上了《自述》《自况》《自得》《自珍》《自惭》五首诗,“无悔无愧犹自在,我行我素幸识途。”《自述》一诗中,马识途写道。
因为疫情缘故,新出版的《夜谭续记》暂时不能举办声势浩大的发布会,不过,一部作品的重量显然不是由一时水花定义的。想来,《夜谭续记》的深意,不仅在于高龄作者的笔耕不辍;不仅是作者把记忆的闸门打开的写作;不仅是用四川话讲述饮茶闲谈,摆龙门阵,以消永夜的故事。在历史长河里,这是一个约定的回响。
文/本报记者 张知依
相关新闻
- 2020-07-14优秀的儿童文学,提供的是什么
- 2020-07-14《隐秘的角落》带火原著 悬疑小说何时能不愁销量?
- 2020-07-14高考语文卷里藏着的那些好书
- 2020-07-14是什么限制了本土绘本的原创力