感知张坝村

　　感知张坝村

　　“早知有琵琶，今日至张坝”，默念这句话时，我的双脚已经跨过张坝村旁大团鱼河上的小桥。

　　也许“琵琶”是一种乐器的缘故吧，我对武都区琵琶镇有向往之心久矣，而得知张坝是一个古村落后，心间就多了一份倾注，一丝顾念，一种急切……

　　远远地瞧见：依山傍水的张坝村，依偎着高峻巍峨的山峰，像乖巧的孩童蹲在慈父身旁。我们沿着不足盈尺的碎石小路，在蜿蜒的山径上缓缓而行，一步步靠近这座附着沧桑之色的村庄，去触摸被时光漫患了的过往。那一刻，我们停下谈论，轻手轻脚，惧怕惊醒张坝村的祖辈遗留下来的气息。

　　从木板铺成的袅袅桥上走过，就进入了张坝村。几十座斑驳的老房子，周身斑驳，佐证着这里根脉的久远。房子看似随意排列，却又内在的井然秩序。或在高处龙盘，或在地处虎踞，或者选择一处僻静山湾，或者选择一个向阳平地，相互错落，左右腾挪，让一处普通的山坡，顿然成为风水绝佳的“宝地”。

　　张坝村房舍的地基，是从河谷岸滩就地取材，捡拾巴掌大小的平石，用背篓一趟趟背上来，积少成多，垒起了坚实的房基。墙是泥坯墙，用山坡粘性上好的黄土，间杂以少许碎石砂砾，用铁锨铲进筑墙木板，镢头砸，石杵夯，一层一层筑起墙体，然后立柱、架檩、挂椽、编耙、铺泥，最后把运来的蓝瓦请上屋顶，一座可供安居的房屋便拔地而起。

　　起先，我是在山下向上仰望，我更多看到张坝村房舍的墙体。那种接近大地肤色的土墙，它们是泥土时躺在大地的怀抱里安睡，成为墙体之后，与大地接触的姿势变换成笔挺站立，开始顶天立地。“躺”和“站”都是动词，但对泥土来说千差万别，乃至天壤之别。泥土站立起来，它的使命不再滋养庄稼，而是承载一座房屋的牢固，负载一个家庭的兴盛，目睹几辈人的喜怒哀乐和苦乐酸甜。后来，我又攀上高大桫椤树扎根的高台上，顺着缓缓降落的坡势俯视张坝村，视野内看到的是清一色的屋顶，或高或低，或横或斜，灰暗的瓦片，瑟缩的瓦松，和从房舍与房舍的空隙里透出的柳绿花红，它们形成鲜明的比照，仿佛时光明与暗的两面，主体是铺展开来的百年沧桑，少部分的是鲜嫩的春天。突然间，我的心被生硬的石块硌痛，被挖角凹凸的棱角撞痛，目光被屋檐与天空的夹角挤压出纷纷涩泪。时光的箭簇啊，不知带走了多少温馨和稔熟于心的东西……

　　随后，我的脚步沿着窄窄的村道，左一转，右一拐，于一座座房舍出出进进，于一处处院落间左顾，或者右盼。作为慕名而来的客人中的成员，我有“闯入者”的忐忑和惶恐。此前，已经有不少人匆匆而来；此后，肯定还会有更多人蜂拥而至。我分明感觉到，我的步履踩在张坝村人的足迹之上——沉重，迟疑，担心揭开结痂的伤痛。然而，张坝数辈人的足迹，似乎已经被大地拓印下来，甚至雕刻在它们的胸膛上——这是谁也踩不模糊的。所到之处，我能触摸到张坝人留下的气味。乡土的颜色，温润依旧；乡音的腔调，犹在耳畔，谈话声，吆喝声，歌唱声，连多年前的鸡鸣声，狗吠声，牛哞声，骡马的铃铛声，都那样的清晰，那样的熟悉，那样的淳朴……可是，眼前的房屋病态难掩，尤其是那座可以追溯至清朝康熙年间的老屋，墙体早已疲惫难支，把站立的姿势还原为躺进大地的怀抱，尽管木质结构还在执着地强撑，还是会被时光的无形之手摁倒在地。也许，亲近大地，才是一切生命的回归的终极方式。

　　及至进入房舍之内，一切旧的痕迹又从物件的细部和木质纹理间渗漏出来。抬脚迈进木质门槛，等于闯入了一个个往日的家庭。当然，我们不知哪一家的主人姓甚名谁，家有几口人，户主什么身份。可是，留存在室内的土炕、木床、八仙桌、长木凳上，似乎还留着那些家庭个体存下的脉脉体温。从厨房内的水缸、木桶、灶台、案板、菜刀、锅碗瓢盆上，还能感觉到女主人的勤快、干练、贤惠和心灵手巧。从堂屋的中堂、香案、神龛上，约略感知主人一家对神灵的敬畏，向上苍祈福祷告神灵保佑的虔诚。从厢房到院内，再到另一个院落，从众多的石马槽、大磨盘、碌碡、簸箕、木犁等器物上，又能感受到村人的安居乐业、和睦相处，邻里的互帮互助，甚至一村人的团结和友善。这里，一定是先有了第一位住户，后来又搬迁来了新住户，随着岁月推移，张坝村也在逐渐人丁兴旺，衣食无忧。对于这方土地来说，村庄拓展，村人壮大，也是它令人欣喜的事。作为张坝人，一定是幸福的，也是令人羡慕的。

　　来张坝前，我有过多种想象。真诚地说，我是有着疑虑的——不就是一座人去屋空的“空巢”村落吗？然而，抵达张坝村，我的目光采撷到的镜像越来越多，我对自己起初的态度也越来越自责。张坝村与众不同，也是独特的，唯一的。在一处房舍内，我惊喜地看到用蜡像还原成《芈月传》电视剧的场景。其历史渊源相当久远，剧中有个情节和武都有着不可忽视的关联。据说，在兵荒马乱的战国时代，美丽聪慧的姑娘芈月，找来武都崖蜜治好了王后久治不愈的咳嗽，让武都出产的崖蜜名声大噪，在穿越千年时光后，依然闪耀出奇光异彩。也许，当初芈月找到的崖蜜，就是张坝村先辈从陡峭的山崖上采撷，朝廷派来的驿卒快马加鞭、星夜兼程送到宫廷的。这种关联，给武都的古村落抢救，以及乡村旅游工程的加注了文化内涵，增添了历史底蕴。

　　另一处给我更大惊喜的地方，是“陇南传统民居泛博物馆”。博物馆利用现有房舍，加以合理利用，以传统与现代化相结合的方式，通过众多的实物与图片，把陇南八县一区至今保留较为完好、特色独具的民居逐一展示出来，让远道而来的游客直观地观赏和了解陇南的民居，这何尝不是一件大快人心之事呢？当然，这里重点展示的还是张坝民居，从整体到局部，有面有点，甚至把张坝民居的构造也以模型呈现。不说别的，单说可以抗击地震而不损毁的木结构，更比如今的高楼大厦设计美观。还有那么多形制不同的木卯，凭借锯子、推刨、凿子等简单的工具，就可以建起不需要一枚铁钉辅助的房屋，就可以打制成一件件精美、轻巧、实用的家具。张坝村遗留下的老器物，也印证了张坝村先辈过硬的木工手艺，也折射出祖居张坝村的人在贫瘠的土地上，创造出了鲜为人知的不平凡。

　　当然，张坝村的更多密码仍在破解中。比如，独特起居方式，传统农耕文明，男赘女家婚俗，都是我这个仓促走过的人所不知道的。我暗自思忖过，张坝村的古老元素像土坯房内沾染上时光包浆的吊锅，如果有一盆熊熊升腾的大火燃起，它就会把一锅清白的泉水煮出热气腾腾的情态——这恰如乡村旅游得到重视下的张坝村，乘着时代的东风，让古老的村庄重现往日容颜，让越来越多的后来人破解这里的密码，感受渐行渐远的乡愁，留住生活的根脉！

　　告别张坝时，我在脑海里存贮了一帧张坝村的全貌图，也把一副对联雕刻在了心壁：“莫怪武都多川味，只缘蜀道有秦腔。”若此，张坝村会以另一种方式在更多人的记忆里清晰地活着！

　　□刘彦林