收 麦

　　在20世纪90年代，那个时候，我们这个地方农作物种植主要是小麦、玉米。

　　我们家种植20多亩小麦，麦子刚刚上了面，我们就开始打扫粮食房子。粮食房子就是专门存放粮食的地方，我们家的粮食房子地坪是混凝土打的，上面是红砖砌成宽两米、高一米五的方格子。房子里面还是有不少鼠洞，我们和上水泥把洞口用水泥糊平，防止老鼠糟蹋粮食。

　　离家不远处那一块麦地，里面种的小麦是早熟品种，比一般品种早熟十天左右，就是产量有些低。这块地大约有二亩。我们把麦子割掉，码到埂边上。等雨下罢后，套上一对牛，后面拉着石头磙子，在地里左三场右四场，用磙子将地碾平、碾实。再用铁锨铲去麦茬子，扫净就可以在地里打场了。

　　村里人们经常说，人老一年，田黄一日。有些人家，打麦场还没有安好，麦子就黄了。就匆匆忙忙先收麦再按场。

　　那个时候，我刚刚高中毕业，我们家里收麦子，可以说是全家人全部上阵。收麦是农活中又苦又累的活，也是农民最苦的日子。有的麦子品种要早些收割，这些品种麦穗儿松，一阵风吹来，麦粒儿就落在地上。遇上阴雨天气，麦穗子都长出了小芽芽。为了避免成熟的麦子因收割不及时受损，一家人起五更，睡半夜，冒风雨顶烈日，开始收割麦子。早晨，我们四点就起，这个时候的麦穗子有露水，麦秆子能接在一起，用镰刀把麦子割下来，放在上面，割好一个，捆好一个，再十个一堆码在地里，麦穗子朝阳。先放四个、上面放三个、上面再放两个、上面再放一个。这样码在地里，下雨时雨水就在麦穗上淋得少。到了上午11点左右，就割不成了，一碰麦穗儿麦粒就往下掉，我们才回家吃饭。

　　那时候，我们这个地方是两茬田，麦子割掉，把麦捆子拉到场上，还要在地里种荞麦、油菜、豌豆、苜蓿等。中午歇息一会，就套着牛车到麦地里拉麦子，那时候的牛让人调教得像人一样听话，牛拉着车站在地里，一个人站在车上，一个人用田叉子将麦捆子递上车去，车上的人把麦捆挨住码在一起。

　　我们把麦捆子拉到场上，在场边码成一个大垛，在地里种完了秋田（荞麦、油菜），才开始打场。早晨，用拉拉车把麦捆子摆在场上，用镰刀将麦捆子割开，把麦秆子摊在地上。让太阳继续晒，晒得干干的，然后再套上牛拉的石头磙子左三场右四场地碾压，经过反复地碾压，麦穗儿和麦粒就分离出来。牛拉着磙子在前面走，人在后面走，碾头场大约要三个小时。牛拉到后院里吃草，人就开始用叉把上面的麦秆子挑出去，把下面没有碾尽的麦穗儿翻起来再晒一晒。场上干活的人都来帮忙，干完自家再干他家的，大家互相帮忙。晒上一个多小时，牛也吃饱了，拉出来再套上，后面依旧挑着磙子，牛有些不情愿，也没有办法。碾最后一场需要两个小时。我们用叉将麦子的颗粒和麦秆分离，用扫帚把麦粒扫成大堆。

　　我们周围有八户人家，我们把场起完，有时到晚上十点多了，大家累得一步都不想走了，饭都不想吃，坐在那儿就想睡觉。晚上要是有风，还要起来扬场，天亮前，把扬尽的麦子用化肥袋子拉到屋里，再把麦秸秆拉到场边周围。然后再开始拉麦捆，打场，扬场。这样的日子需要二十多天。

　　随着经济的好转，我们家买了拖拉机、买上了风扇、大石磙子，拉麦子也不用牛了，打场也不套马和骡子了，尤其是扬场也不在那儿等风了，种麦子的劳动强度也减轻了许多。几年后，我们村里改变种植模式，开始种植带田，多数人家种植小麦带玉米，小麦带黄豆，一亩地比大田多收一百多元。我们家也种带田，种了二十多亩小麦带玉米，那一年是最苦的一年，将麦子割好捆好，一天割麦，晚上一家人从玉米沟里背麦子捆子，一次背两捆，将麦捆子背到地头码好。有时，一块地背完就到晚上12时许了。第二天，天不亮，又起来割麦子。现在再想起来，真的不容易，二十多亩的麦捆子都是一个一个背到地头的。

　　虽然收麦是很辛苦的农活，麦子收完后，看到粮食房子里一大堆黄灿灿的小麦子，心里感到很实在，真是，家里有粮，心里不慌。

　　2000年以后，我们村里改变传统的种植模式，开始种植制种玉米，制种玉米经济效益比种麦子好，比种麦子花工也少，麦子慢慢就没人种了。那些叉、木掀、风扇等都不见了。

　　前些日子，我去民乐，看见整片的麦子，我站在麦子前，轻轻抚摸着麦穗感到很亲切。父亲种了一辈子麦子，我也种了十几年麦子，虽然种麦子辛苦，但种麦、收麦、磨麦这些辛苦的过程也是快乐的难忘的。

　　□王 强