苏轼的中秋

　　公元1076年八月，苏轼度过了他人生中的第40个中秋。

　　那一年的中秋，月亮很圆，像一面立体的明镜悬挂在浩瀚的天体之上。对于天性浪漫潇洒的苏轼来说，中秋月圆之夜，美食不能少，美酒不能少，文朋诗友更不能少。那天晚上，苏轼与亲朋好友欢饮达旦，豪迈又忧伤。幻想中的琼楼玉宇与现实中的朱阁绮户交织在他的眼前。月出于东山之上，徘徊于斗牛之间。群山披上了白纱，树木沐浴在牛乳之中，大地呈现出静穆之美。只是圆月不解人意，像欢快的孩童，转朱阁，低绮户，让诗人彻夜无眠。半醉半醒的苏轼，或者是亦醉亦醒的苏轼，怀着无比复杂的心情，写下了这首著名的《水调歌头》：“明月几时有？把酒问青天。不知天上宫阙，今夕是何年。我欲乘风归去，又恐琼楼玉宇，高处不胜寒。起舞弄清影，何似在人间。转朱阁，低绮户，照无眠。不应有恨，何事长向别时圆？人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。但愿人长久，千里共婵娟。”

　　那时，苏轼在密州，是因为与王安石政见不合，而被贬谪至此的。遭受贬谪后的苏轼，因为有儒、释、道三家思想打底，从佛教的否定人生，儒家的正视人生，道家的简化人生中，他形成了自己特殊的人生观，故而其人生态度不同寻常。忧伤之中含通达，通达之中有超然。肉体凡胎的苏轼，与佛系的苏轼和仙气飘飘的苏轼合而为一，成了一个另类的文化符号，活跃在中华艺术的宝库里。

　　此前一年，也就是1075年，在密州，他壮怀激烈，意气风发，搞了一次声势浩大的狩猎活动，惹得全城百姓倾城而出。那一天，他的心情很好，他的气概他的行为，犹如驰骋沙场的武将，大有当年孙郎射虎的风范。酒酣胸张之后，他挥笔写下《江城子·密州出猎》，其中就有“会挽雕弓如满月，西北望，射天狼”的豪言壮语。

　　猛虎要杀，天狼须射，只是，这样的宏伟抱负，于他而言，只能是一个梦想。梦醒后的苏轼，又一次回到被贬谪的现实中来。所以，在1076年的中秋月圆之夜，苏轼怀着复杂难名的心情，同朋友们饮酒赏月伤离别。这一年，他的弟弟苏辙在齐州为官，兄弟二人已有七年未曾见面。兄弟间的离别，仕途上的失意，让他陷入痛苦之中：一方面，消极遁世，想乘风归去，又恐琼楼玉宇，高处不胜寒；另一方面，宽慰自己，不应有恨，悲欢离合，自古难全，只要所念之人健康长久，即便相隔千里，也会同沐一轮明月。

　　第二年，兄弟二人终于相见，并且一起在徐州过了中秋。苏轼为此写了一首《阳关曲》：“暮云收尽溢清寒，银汉无声转玉盘。此生此夜不长好，明月明年何处看。”暮云，清寒，玉盘高挂，在诗人心中却非好夜。苏辙写了一首《水调歌头·徐州中秋》：“离别一何久，七度过中秋。去年东武今夕，明月不胜愁。岂意彭城山下，同泛清河古汴，船上载凉州。鼓吹助清赏，鸿雁起汀洲。坐中客，翠羽帔，紫绮裘。素娥无赖，西去曾不为人留。今夜清尊对客，明夜孤帆水驿，依旧照离忧。但恐同王粲，相对永登楼。”词中虽有美好回忆，亦有高朋满座，美酒笙箫，但难敌离别与忧愁。兄弟两人在离别七年之后的月圆之夜相聚，彼此诗文唱和，面对人生中的聚少离多，他们都是分外伤感。无论苏轼的《阳关曲》，还是苏辙的《水调歌头》，都在表达一种“明月明日何处看”的忧伤。月圆人不圆，月圆终究是残缺。

　　1078年，是苏轼在徐州为官的第二年，这一年中秋，他却病倒了。病中对月感怀，更加思念弟弟，于是写下三首五言诗。溶溶月光之中，想起去年中秋与弟弟同在徐州观月，如今却天各一方，“回顾坐上人，聚散如流萍”。洒脱达观的苏轼，面对亲人离散，也是这般脆弱伤感。所谓人生豪迈，终究是抵不住兄弟别离之伤。

　　“明明如月，何时可掇？忧从中来，不可断绝。”这寄托了相思的月，这象征着团圆的月，从古到今，一直就都在撕扯着你我感伤易碎的心。洒脱豪迈的苏轼，在兄弟聚散上也是如此多愁善感，何况你我。

　　是不是因为我们太过在乎，故而面对明月如此多愁善感？照亮过苏轼的明月，现在依然照亮着我们；忧伤过苏轼的明月，也依然会忧伤我们。从杜甫感慨“月是故乡明”，到邓丽君歌唱“月亮代表我的心”，月亮在我们心中的分量一直没有变。变了的，只是大家对感情的态度。

　　1079年，苏轼被卷入“乌台诗案”，经历了生死考验，同年被贬黄州。在黄州，苏轼生死突围，涅槃再生，写出了名垂千古的“赤壁”系列诗文。这些诗文，无论文学性还是思想性，都是震古烁今，也让我们见识到了一个豁达大度洒脱乐观的苏轼。

　　可是，在这一时期写中秋的几首诗词中，只要一涉及兄弟离别，依然是多愁善感。“中秋谁与共孤光。把盏凄然北望。”“起舞徘徊风露下，今夕不知何夕。”在感受苏轼悲伤情感的同时，我们也分外清晰地感受到了他天真烂漫的赤子之心。

　　就像我们无法忘记他的豪放洒脱一样，我们同样忘不掉他的天真烂漫真性情。天真烂漫真性情，是苏轼悬挂在我们心中的一面明镜。