“临夏王”和他的旧书店

　　● 吴庆林

　　逛旧书店，买到自己喜爱的书，如同在古玩市场买到货真价值的古董一样，很有成就感。而且爱书人与旧书的缘分也是很重要的。

　　我所居住的城市，是一个很小的城市，书店很少，旧书摊也很少，而我又十分喜欢逛书店、逛旧书摊。节假日里，逛书店、旧书摊成为我打发时间的乐趣。位于市一院旁边巷子里，是一个自发起来的商业街，一侧是店铺，各种商品琳琅满目，吃、穿、用等各方面的东西都有，还有一些古玩地摊和两三个旧书摊。每逢节日、双休日，似乎这里就成了集市，许多市民都会涌到这个集市。有一书店老板是临夏人，姓王，故称“临夏王”，他的旧书店就“隐藏”在这个集市里，每逢节假日，我第一时间去他的旧书店里淘书。

　　晨光熹微时，我行走在通往旧书店的小巷中，空气里还洋溢着没有散去的淡淡雾气和牛肉面、包子铺里涌出的水汽。早餐或咸鲜或香甜的味道缓缓流动着，书墨香也穿过那几个旧书摊，穿过市场里各种各样的摊位，幽幽地传了出来，还没有看到那些旧书的模样，我就仿佛触摸到了它们微微泛黄的纸页和岁月在它们身上留下的沧桑感了。

　　“临夏王”的旧书店在小城里，也是比较有名的。小城的爱书者和旧书收藏者没有几个人不认识他的，很多人都从他的旧书摊上买过书。他的旧书来源广、品种多，而且档次也比较高。在他的旧书店里，我淘到了许多心仪的好书。每次看到一本自己喜欢或已寻觅了好久的旧书，就如同见到一位故人，有种久违的情谊，或于万千景色之中遇一触生情的美景，叫人流连。这条街另外几个旧书摊上我也淘到过一些书，但总体比起“临夏王”的书店则逊色许多，并且这几个旧书摊上还兼带着卖古董、旧物什么的，总有许多怀着捡漏心理的人在这些书摊前，对着什么古旧玩物品头论足密匝匝地围着，影响着后来的人无法看到摆在地上的旧书。

　　“临夏王”也偶尔卖几件旧物，是他收书时顺便收来的，但不是很多，通常都是些收音机、花瓶、瓷器艺术品，算盘什么的，收来也就很快卖掉了，于是在他的摊子上几乎看不到有什么旧物。我对旧物古玩不懂，也没有那个实力去搞收藏，但我比较喜欢算盘，在他的摊子上也先后买过七八把算盘，还买过一些景区景点的门票，还有一些明信片、画片，除此之外买的就是自己所中意的各种旧书了。在嘉峪关市他并不是第一家卖旧书的，但却是卖得最好的，并且持续时间也是最长的。他刚开始摆摊卖旧书时，市面上已有几个旧书摊了，但他发展得很快，两三年的时间就远远地超过了这几家。起初他的旧书摊摆在同乐市场前的空地上，收摊时要把书打成一捆一捆再搬到三轮车上，还要用防雨布把书苫好，三轮车和书就放在租住房的外面。出摊时也是一捆捆地打开，分类码放在铺了塑料布的地上，烦琐而又劳累，每天出摊、收摊就要耗费两个多小时。摆摊时遇有大风大雨，那就手忙脚乱地赶紧收拾，风还好，刮跑几本没有多大关系，遇有突然下雨那就惨了，淋了雨的书再好也卖不出去了，并且是一下子就要损失好多本书。

　　后来他租了个小店面，把书搬进了店里。这样就省去了搬进搬出，挑书买书也方便了许多，有时还可以在店里多逗留一阵子，和他或者同来买书的聊聊书，或者聊聊别的。再后来市场升级改造他所租住的店列入拆迁范围，于是他又将书摊挤进了这条商业街，并且这个旧书摊很快就让他站住脚，成为全市最固定的旧书店了。

　　十多年来，我已记不清从“临夏王”的店里买了多少本书，总之在我近万册的书籍中起码有四分之一的书来源于他，大多都是自己喜欢的文艺类、民俗类的书籍，也有美术画册之类的。随着时间的推移，我们也成了朋友，相互交流买书、读书的收获与体会。我买书并不是为了收藏，而是阅读和实用，他也给我聊些收藏旧书的“绝招”，他说收藏旧书一是要看历史年代，多数旧书年代久，收藏价值就高，也有收藏价值和空间。二是实用性要强，首先要确定自己是否有这个需求，不要看到便宜就往家里买。三是可读性要强，是否会满足自己的口味，不要买一本自己都看不懂的书，拿回去也是放着了，久而久之也就成废品了。四是书的知名度，可以挑选一些知名作家的书，通读性也强。“淘旧书还有一个不容忽视的问题是书籍的卫生，一本旧书不知经过多少人的手了，被人翻来拣去的，卫生状况差，所以最好是挑一些没有污垢、斑点的书。”从他的言语中，可以看出他在旧书里“浸泡”得很深。

　　在“临夏王”的旧书店，他利用旧书来挣生活，如我之类的买家在淘书中获得乐趣，又使他的书摊获利。生活本身就是这样，无需强调格调，更不为附庸风雅，有文化内核，更有烟火气息，大俗大雅交互，构成了旧书市场特有的一道文化风景线。