山河故人
●魏文晶
时令已入深冬,我的城市朔风猎猎,直刮得惊心动魄豪气干云。河西走廊是个很有个性的地方,多风沙少雨雪,气候干燥,夏天暑气暄暄,冬天严寒凌厉。二十多年的春去秋来朝走暮回,他乡成故乡,我早已习惯了这儿的人事风物气候。这样的天气,窝在舒适的暖气房里,品茗读书,闲思过往,那些故人旧事浮上心头。
那年大学毕业,年轻人的意气和冲动让我阴差阳错选择了去往河西走廊的嘉峪关。在甘肃河东人的眼中,那儿是关外边塞,荒凉干燥,不宜居,是万万去不得的。理想主义青年永远不会被现实招安,尽管听多了类似的劝解,但丝毫未能动摇我西行的决心,仿佛飞蛾扑火般地决绝,悲壮而义无反顾。
绿皮火车载着我在夕阳的余晖中从省城出发,一路向西。火车在一夜的颠簸中穿行在未可知的黑暗,第二天临近中午,终于抵达嘉峪关车站。这儿没有理想中的诗和远方,一望无际的大戈壁瞬间将我的梦想彻底埋葬。手里攥着嘉峪关市教委的接收函件,心思早已游离在千里之外,只想着匆匆应付了试讲的程序,快马加鞭回到学校,即刻签了省城那所铝厂子弟学校。
试讲在嘉峪关市一中高中语文组进行,接待我的是一个不到四十岁的中年男教师。戴着黑边近视镜,个子不高,微胖。我怯生生地说:老师好,我是西北师大中文系来试讲的学生,我叫魏文晶。其时他背对着我,正在专心写着什么,片刻,他转过身子站起来,严肃地扫了我一眼,面无表情地道:我姓寇,语文组长,回去准备一下,下午4点20分高二(1)班试讲《幼学记事》。旋即转身坐下,继续忙起他手里的事。我嗫嗫嚅嚅答应着,脑子里快速闪出日寇、草寇、贼寇、敌寇……罢罢罢,反正又不在此久留,走完试讲程序,立刻马上快速返程,管他什么寇,又与我何干呢?
试讲在寇老师所带的最好的班级进行,那个班有后来考入北大的邓玖征,有成为我同事的冯丽。听课老师除了寇老师,另有二女一男,究竟是哪三位老师,我至今都未能搞清。其时因我去意已决,并没有特别在意试讲的结果如何,只想着快快应付了差事好逃离这个地方。放下思想包袱,课反而上得得心应手流畅自如,整节课的思路结构重难点的讲解完全在一种放松自然的状态下进行,加之课堂上学生的积极配合高效互动,试讲顺利完成。评课阶段,寇老师一改上午漠然的态度和严肃的表情,声情并茂地对课堂的每一个环节、每一处细节、每一个问题的设置、每一处课堂生成都进行了精准详尽的点评,末了,他面带微笑对我说:“你的课讲得很大气,很老道,不像刚毕业的大学生,尤其是板书写得很漂亮。你完全具备成长为一名优秀教师的条件,欢迎你加入嘉峪关市一中语文组的团队,下学期你从高一带起吧!”彼时的市一中,初中共有教学班二十四个,规模大,人数多,而高中每个年级只有两个班级。刚入职的年轻教师,都得经过数轮初中教学的磨砺方可择优上得高中。其实每个人终其一生,都在寻找两样东西,一个价值感,一个归属感,而价值感就是来自于被肯定、被认同。寇老师评课的这段话让我如沐春风,自信大大提升,他并不是初次见面给我留下冷若冰霜印象的那样一个人,而是严谨、专业、博学又有点小幽默,关爱年轻人的前辈。我甚至冒出一个念头,在这样一个团队中工作,有这样一位学科组长做我的引路人,也未尝不是一件好事。
或许是命运的不可违拗,八月份,我像一粒蒲公英的种子,被风吹到那个内心无比排斥的地方,生根,发芽……那个时候,在寇老师的组织推动下,嘉峪关市的语文教研活动时有开展。那年十月,全市语文学科竞赛活动在嘉峪关市一中举行,步入教坛两个多月的我,代表市一中参加了比赛。那次比赛,我是参赛教师中最年轻的选手,虽然只得了三等奖,但评委老师们还是给予我很好的评价。赛后,就我上课语速的问题,寇老师严肃地批评了我,在日后的教学工作中,我一直注意并改正,在长期坚持和努力下,课堂上我已完全能耐住性子,控制好语速,这个问题如今已不复存在。
第二年四月份,全市语文大教研的展示课又在嘉峪关市一中进行,寇老师要求我去上初中的篇目《安塞腰鼓》,那个时候,教室的教学设备远没有当下这么先进,为了上好那节课,我请时任学校教导主任的周哲为那篇课文朗读录音,又通过学生家长找了当时嘉峪关市腰鼓比赛的录像带。现在忆起,那节展示课依然历历在目。课上得很成功,听课的前辈纷纷举起大拇指,寇老师也夸我这半年时间成长迅速。
一直记得寇老师对年轻人的关爱和提携并心怀感激。那个时候,语文组除了个别几个年岁较长的教师外,大多数是毕业不久的年轻人,且外地人居多。当时没有今天如此便捷的通讯条件,智能手机尚未出现,远离故土亲人,难免思亲怀远。周末闲暇,寇老师会带大家去周边景点烧烤,游玩,散心,偶尔还会去唱歌,那时的语文组,精诚团结群策群力,像一个温暖的大家庭。逢中秋或冬至等传统节日,寇老师就会将组里的小姑娘小伙子邀至家中,缓解他们的思乡之苦。还记得刚工作那年冬至,风大雪急,边关酷寒,在寇老师温暖的家里,寇老师和爱人为我们包的可口的茴香馅饺子,不仅慰藉了我们贫瘠的胃,更是温暖了孤独的心,那顿饺子在岁月的长河里回味无穷历久弥香……
在我入职不满一年之际,寇老师调离了嘉峪关市一中,临行前,他送给我他的个人文集《烛光心韵》并签名留念,阅读过程中更深入地了解了寇老师在学术上精进执着的钻研精神和作为一个语文人的理想和情怀。也为自己曾经有过这样一位导师而倍感荣幸。
我和寇老师的交往,算起来不足一年,加之当时刚刚大学毕业走上工作岗位,一切都处于懵懂状态。一年的时光在不明就里的迷茫中匆然即逝。
人生的长河中,那么多人来过你的世界,有人来了,有人走了,有人来了又走,有人走了又来,每一个出现在生命里的人都有他的原因。我已不再是当年那个青葱迷茫无限憧憬的年轻人,早已扎根在这片戈壁大地,他乡成故乡。寇老师还是那个热情饱满,求索不止的导师,继续着他人生的精彩。山河远阔,人间星河,行在朝雾里,坠入暮云泽,我们趋行在人生这个亘古的旅途,虽然时过境迁物是人非,却也是随缘安生自然立命。时光斑驳处,岁月静无声,祝愿寇老师立在高处向阔处行,站在高峰心情光明,成就人生的精彩。
- 2023-12-26林鹏侠笔下的大西北
- 2023-12-25与孤独共舞(外一篇)
- 2023-12-25【关注积石山6.2级地震】温暖的邮政爱心书屋
- 2023-12-25冯诚新著《有温度地记录历史》出版发行