韩江:书是不断扩张的生命体
原标题:韩江:书是不断扩张的生命体
得知自己获得2024年诺贝尔文学奖的时候,韩国作家韩江刚刚和儿子在家中吃完晚餐。那是一个平静的夜晚,虽然他们非常惊讶,但也没有过多地讨论这件事。她只是喝喝茶,散散步,如此度过了平常的一天。
韩江回忆,当自己还是个孩子的时候,她的父亲也是个年轻的小说家,这意味着那时的他们在经济上并不富裕。家里一贫如洗,唯有图书布满房间的各个角落,这样韩江便拥有了一座私人图书馆。她换过5所小学,不得不经常搬家,这对一个孩子来说似乎是过于频繁的经历,但她不记得自己曾感到过艰难,或许是因为自己一直都在被书籍包裹着、保护着。
书籍伴随她长大,那些能够阅读的时间对韩江来说是非常珍贵的记忆。记得有一天读书的时候,她突然感觉线条和文字在眼前消失,正疑惑发生了什么,才发现天已经黑了。她说自己尽量不错过读好书的机会,尽管每天出版的好书多得让她一辈子都读不完。
“对我来说,书是不断扩张的生命体。因为身边的书不断增加,它们环绕着我,和我一起生长。”韩江说,韩国的文学、世界的文学,都与她非常亲近。童年时代,她着迷于姜素千的诗歌、马海松的童话和瑞典作家阿斯特丽德·林格伦的作品;10多岁时则喜欢俄罗斯文学,特别是陀思妥耶夫斯基的作品和帕斯捷尔纳克的《诗人之死》。
在书中,她看到作家这个群体在不断地寻找和询问,探讨生活的意义,不时迷失,又时而坚定。青年时期的韩江也遇到了同样的问题,比如我是谁、我能做什么、为什么会有痛苦、生而为人的意义为何。当她想寻找这些问题的答案时,她便开始以一种全新的视角审视自己读过的那些书。比如当读到阿斯特丽德·林格伦的作品《狮心兄弟》时,她可以将它与自己关于人类、生命和死亡的问题相连。
作家们的努力一直激励着韩江,14岁的时候,她也决定成为一名作家,想试着写下自己的疑问,成为他们中的一员,通过阅读与写作尝试理解这个世界。那时她只是写下一些句子和片段,甚至只是寥寥几个字。后来她开始写日记,直到现在也没有停笔。大学毕业以后,她做了3年的编辑和记者,因为要写出一部长篇小说的想法太过强烈,所以她辞了工作全身心投入创作。从那时起,她开始写长篇、短篇,还有诗歌。“我的创作就是这样开始的,并不是我选择了创作的时机,而是它自然而然地发生在了我的身上。”韩江说。
1994年1月,韩江发表了第一篇短篇小说,今年正好是第30年。在平静的日常生活中,她最享受的莫过于花时间在脑子里琢磨她想写的小说。她想象一本还没有动笔的小说的大纲,努力用各种方式去了解她打算写的人物。当她真正动笔时,常常惊讶地发现自己拐了一个弯,进入意想不到的地方。在写《素食者》这部小说的时候,韩江其实度过了相当困难的3年。在那3年里,她努力捕捉主人公以及周围人物的形象,甚至树木与阳光的形象,这些都让她在创作过程中不断挣扎和探索。如果要向读者推荐她的作品,她希望以《永不告别》作为开始,然后是与其直接相关的《少年来了》和有着较强的自传性质的《白》。
韩江说自己非常荣幸能够获得诺贝尔文学奖,希望这个奖项对韩国的读者和作家们来说是一个好消息。回望过去30年的人生,生活在现实世界里的时间似乎过得很快,就像沙子从指缝间溜走,而写作的时间却长得多,仿佛经过了30年依然充满生机和活力。“我是通过文字与世界相连的人,希望自己还能够像以前一样继续阅读、写作,在书中与更多的读者见面。”韩江说。
- 2017-01-20陇周刊(2017年 第3期)
- 2017-01-26陇周刊(2017年 第4期)
- 2017-02-10 陇周刊(2017年 第5期)
- 2017-02-17 陇周刊(2017年 第6期)