《中国民居建筑绘本·外婆家在江南》:深情呢喃的江南童年

《中国民居建筑绘本·外婆家在江南》,黄小衡文,夏克梁、陆盈睿、陈世康图,湖南少年儿童出版社,2024年10月
说起江南,耳熟能详的古诗名篇当数白居易的《忆江南》:“江南好,风景旧曾谙。日出江花红胜火,春来江水绿如蓝,能不忆江南?”诗人所忆的写意江南是一派明媚的自然风光,令人心驰神往。工笔细描的《中国民居建筑绘本·外婆家在江南》(后文简称为《外婆家在江南》)也点染水乡景象,但更以民居和生活为焦点,在诗情画意之外洋溢着热腾腾的日常气息,活泼亲切,看了就让人心生欢喜。
作为中国民居建筑绘本,《外婆家在江南》并不是专门讲述江南民居建筑的知识绘本,而是将知识和故事巧妙交融,弥漫着浓郁的人文氛围,流淌着深厚的情感意蕴。全书的文字构成一篇精美的散文,字斟句酌,凝练雅致,看似轻描淡写,实则情深意长。作者以小女孩丫丫和外公外婆为主要人物,以行云流水的笔墨铺展一家人从早到晚的一日生活,同时移步换景地展示江南民居的特色。画家运用全景、中景和近景的镜头有节奏地进行页面开合切换,既有整体的宏观统摄,又有局部的细致凸显。全书以具有江南特色的蚕事和休闲为线索,自然过渡和连缀起一系列劳动和生活的空间,河流、码头、厢房、天井、亭子间、阁楼、正房、店铺、屋顶、马头墙、檐廊、戏台、石板路……辛勤的日子蔓延于其中,生活的热情洋溢于其中,温厚的亲情蕴藏于其中,意趣丰盈。
全书以时间和空间的变化为顺序,以外公的摇船划开故事的序幕,让充满烟火气的江南生活伴随着摇橹声和水声悠悠缓缓地展现。江南盛产丝绸,养蚕是江南的常见活计。一大清早,外公外婆的劳作就开始了。外公划船去镇外采来桑叶,外婆在天井晾干桑叶上的露水,而丫丫喜欢在天井里玩耍,由此带出了天井里“四水归堂”的水槽设计知识。丫丫折纸船让它顺着回字形的水槽漂到外面的河里去,这一游戏带来了有趣的细节。晒完桑叶,一家人在亭子间吃早饭,路过的渔船随手抛来鲜鱼,此举挥洒的是淳朴的乡间情意。早饭后,丫丫帮外婆把桑叶搬到阁楼上去喂蚕宝宝,养蚕的愉悦在蚕吃桑叶的声音中奏响。日头升高时店铺开张,外婆卖蚕丝品,丫丫也顺带着卖她亲手养的蚕茧。小镇人靠养蚕来自给自足的生活,平淡而安逸。除了养蚕,江南人家还自制特色小菜。“外婆最珍惜阳光。南方雨水太多,遇到一个难得的大晴天,外婆就跟从老天爷那里白得了宝贝似的,喜滋滋地把阁楼的天窗打开,在黑瓦的屋顶上摆上一个个大竹匾,晒她一刀一刀切出来的萝卜干、茄子干和笋干。”这些一刀一刀切出来、一日一日晒出来的家乡的味道会留存舌尖,让外出的游子留恋。顺着屋顶眺望,连片的房舍和高大的马头墙赫然可见。有意思的是,桥上的廊檐让孩子们雨天也有玩处;而晚间在临水戏台上的昆曲演出则使小镇人们欢聚一堂,台下台上组成熟悉又梦幻的世界,让丫丫陶醉其中……

《中国民居建筑绘本·外婆家在江南》插图
江南的民居和民俗民风常相联系,全书用诸多的大全景来展现毗连的屋舍、街上的买卖、孩童的游乐以及人们看戏的热闹,于是,民居就不再是单单的建筑,而是有了声色,有了温度,有了灵魂。书中以不同的景别描绘了老少在一起的多种情形,画面充溢着宁静感、温馨感和幸福感。白天外婆看店,丫丫在一旁看外婆做手工活,“在丫丫的心里,外婆和这老宅子一样平静安稳,再大的风雨也能够抵挡。”这一场面用中景表现,背景留白,突显祖孙相伴的安宁和欢愉。丫丫和外婆一起晾晒菜干,用中景表现两人的隔空相望,外婆的眼神满含欣慰,而这样绵长的眼神可以一直沐浴丫丫的未来。夜晚看戏回家,外公背着熟睡的丫丫穿过小巷:“滴答,滴答,下小雨了,润湿了青砖地面,这青砖比外公的外公的年纪还大,早已被光阴打磨得温润如玉。外公背着睡熟的丫丫,走在这青石板路上,吧嗒吧嗒,吧嗒吧嗒,像雨点滴落,又像岁月的回响。”画面先后用近景和全景,从正面到背影,拉长的镜头也是在拉长着童年的美好记忆。文字和图像共舞出令人过目难忘的画面,合奏出动人心弦的乐章。这些视觉和听觉影像组成了有情有意的岁月,也构成了无穷无尽的念想。
整个绘本主要采用写实性的现实主义风格,绘画者付出极大的耐心和精力,用钢笔和马克笔细致描绘每一片砖瓦、每一块石板、每一丛花叶、每一扇门窗,甚至每一条木纹、每一丝波纹、每一道皱纹……力求真实地呈现物像的肌理和质感,让人身临其境。同时,也加以写意的手法,用柔和的淡彩渲染怀旧的色调和温馨的氛围。尤其值得称道的是,在多幅画面中,以丫丫等待的“神秘的客人”——燕子为一种符号角色,无论之于画面还是主旨,都有其独到的意义。燕子飞翔于水面和屋宇之上,给静态的环境带来灵动之感,有时还能平衡画面的结构。燕子是江南春天的使者,也是童年喜爱的精灵。苏轼和欧阳修各自的《蝶恋花》词中都写到了燕子,前者是:“花褪残红青杏小。燕子飞时,绿水人家绕。”后者是:“画阁归来春又晚。燕子双飞,柳软桃花浅。”这一古典意象在绘本画面中的反复出现,羽翼间展开了江南的典雅、清丽以及轻愁。作品里的另一种动物是时常萦绕主人脚边的猫咪,增添了祥和的家居趣味,也代表一种熟稔的情感皈依。原本黑瓦白墙的江南民居在画面中作为背景或前景,灰中带彩、冷中带暖,既体现了时间的流逝,也象征着永恒的家园。外公背着丫丫雨夜归家的场景以多个连贯画面变换角度来铺展,暗夜中始终有温暖的灯光照亮回家的路,也有坚实的后背托举稚嫩的梦,给孩子以安全、安稳和安心。
《外婆家在江南》的结尾以小女孩打开窗户眺望小镇全景来收束,河道里来来往往的船只与开篇外公的摇船相呼应,但之前的是归来,而之后的可能是远行。文字则直接呈现江南的乐调和情绪。“谁家的留声机里放着老歌:‘江南人,留客不说话,只有那小雨沙沙地下……’如诗如画的江南民居,是多少游子梦里的故乡。”几乎每个江南的孩子都会念“摇啊摇,摇到外婆桥”的歌谣,在燕子的呢喃声中,长大后离开家乡的游子所惦念的“外婆桥”其实是一座古老的心灵港湾,波纹里荡漾着一圈圈永不褪色的爱,那是人间最古老和朴素的情感。
(作者系南京师范大学教授)
- 2025-03-20为“坐拥书城”留个念想
- 2025-03-20探寻身边的文化遗产
- 2025-03-20面向AI时代,写诗的困境与出路
- 2025-03-17大厂都在反内卷,你还在内耗?这本书让你重获时间自由






